Di Rumah Selama-lamanya Bersama Dean & Britta

Di Rumah Selama-lamanya Bersama Dean & Britta

Di Rumah Selama-lamanya Bersama Dean & Britta – Di ruang tamu bersinar cahayaSementara itu, Phillips tidak perlu pergi ke pertunjukan, karena ini rumahnya juga. Menikah sejak 2006, Wareham dan Phillips adalah pasangan indie-rock yang kuat: Selain pekerjaan mereka di Luna, yang bersatu kembali pada 2015 setelah putus 10 tahun, mereka juga merekam dan tampil secara teratur sebagai Dean & Britta, semacam Lee Hazlewood & Nancy Sinatra untuk adegan pop-mimpi. Streaming langsung pandemi mereka, di mana mereka kemungkinan besar akan mengeluarkan favorit penggemar Luna seperti “Anestesi” seperti berhenti dan membaca puisi Edward Lear, terasa seperti adegan di luar pesta pribadi yang biasanya tidak Anda undang untuk.

Di Rumah Selama-lamanya Bersama Dean & Britta

 Baca Juga : Harry Styles, Little Mix, dan Dua Lipa Menang Besar di Global Awards 2021

deanandbritta – matahari di rumahnya di Los Angeles Timur, Dean Wareham memulai pertunjukan dengan melaporkan indeks kualitas udara. Ini 80, katanya, yang “bagus, akhir-akhir ini,” mengingat kebakaran hutan yang baru-baru ini menyelimuti daerah itu dengan asap. Dia mengintip ke luar jendela menuju Pegunungan San Gabriel. “Di kejauhan adalah Observatorium Mount Wilson,” dia menunjukkan. Mereka mengatakan api datang dalam jarak lima kaki dari sana.

Biasanya, ramalan cuaca apokaliptik akan berlebihan untuk disampaikan kepada audiens. Namun dalam hal ini penonton menonton siaran langsung, dan dengan demikian tersebar di seluruh dunia – terutama selama pertunjukan tengah hari ini – yang melayani pemirsa di seluruh Atlantik. Wareham bermain dengan Britta Phillips, rekan bandnya di grup Luna, yang pernah disebut Rolling Stone sebagai “band rock-and-roll terhebat yang tidak pernah didengar siapa pun” dalam review album 1997 “Pup Tent”. Pernyataan itu dimaksudkan sebagai pujian tapi berubah menjadi dakwaan; Salinan ulasan ditinggalkan di meja di Elektra Records, label band pada saat itu, sebagai cara untuk menyoroti kegagalan pemasaran.

“Kami tidak ingin melakukan streaming langsung,” jelas Phillips, duduk di meja piknik dengan Wareham di halaman mereka. Tetapi setelah mereka berpartisipasi dalam salah satu acara amal, dia menjelaskan, mereka melihat potensi: “Itu adalah perasaan komunal yang menyenangkan setelah merasa terisolasi.”

Selama tujuh bulan terakhir, Dean & Britta terjebak melakukan apa yang telah dilakukan semua orang – tinggal di rumah dan menonton acara seperti “PEN15” dan membuat kue brownies yang memicu stres. Namun seperti kebanyakan dari mereka yang cukup beruntung untuk dapat melakukannya, mereka juga mencari cara untuk bekerja dari rumah. Selain siaran langsung, mereka menjajakan barang dagangan, seperti kaus oblong, tas jinjing, dan koleksi single “Kaset Karantina” baru yang dikumpulkan dari rangkaian terbaru mereka, yang sebagian besar dikemas dan dikirim sendiri.

Memang kerja keras, tetapi setelah puluhan tahun dikuasai label, kebebasan untuk terburu-buru memilih bukanlah sesuatu yang mereka anggap remeh. “Sekarang ada kemampuan untuk memperluas karir Anda dan terhubung langsung dengan orang-orang dengan cara yang sebelumnya tidak mungkin dilakukan,” kata Wareham. “Di masa lalu, Anda akan dikeluarkan dari label dan harus keluar dari musik sama sekali. Anda akan seperti, ‘Itu saja.’ ”

Saat matahari mulai terbenam lagi di akhir bulan September yang terik, Wareham dan Phillips duduk di kedua sisi mangkuk keripik dan guacamole, dan terlihat seperti pasangan artistik yang cantik. Phillips memiliki sedikit warna abu-abu dan Wareham memiliki sedikit percikan, dan keduanya mengenakan pakaian cuaca hangat yang bergaya, elegan tetapi tidak cerewet. Dalam percakapan, aksen Kiwi Wareham yang tersisa berjuang menembusnya, dan dia cenderung memunculkan media yang mereka sukai – esai Zadie Smith “Joy,” lagu Bob Dylan “Murder Most Foul,” buku Chris Stamey “A Spy in the House of Loud, ”dll. – terkadang meminta bantuan istrinya untuk mengingat nama.

Tapi sejauh pasangan itu cocok satu sama lain sekarang, mereka datang dari latar belakang yang sangat berbeda. Wareham lahir di Selandia Baru pada tahun 1963, dan keluarganya pindah ke New York ketika ia berusia 14 tahun. Pendidikan yang ia gambarkan sendiri sebagai “borjuis” membawanya ke Harvard, di mana ia membentuk band Galaxie 500 dengan dua rekan mahasiswanya, Naomi Yang dan Damon Krukowski, setelah lulus. Dua rekaman pertama yang mereka buat bersama, “Today” tahun 1988 dan “On Fire” tahun 1989, umumnya dianggap sebagai mahakarya minimalis – cetak biru untuk pertunjukan seperti Beach House dan Real Estate.

Phillips juga lahir pada tahun 1963, meskipun ia dibesarkan di Pennsylvania oleh pengikut murid Freud yang kontroversial, Wilhelm Reich, sebuah kelompok yang lepas tangan dalam hal membesarkan anak. “Semua tentang mengekspresikan, mengekspresikan, dan tidak menekan apapun,” katanya. “Dan tidak ada aturan.”

Pada usia 15 tahun dia meninggalkan rumah untuk “tinggal dengan pengedar narkoba,” tetapi ayahnya, seorang guru musik di New York, akhirnya mulai merawatnya. Pada tahun 1985, dia memberinya audisi untuk peran di acara animasi “Jem”, tentang pemilik perusahaan musik yang diam-diam menjadi bintang rock. Phillips mendapatkan peran itu, dan menyanyikan lagu tema. Pada tahun 1990 dia membentuk grup “shoegaze” the Belltower dengan gitaris Fountains of Wayne masa depan Jody Porter, yang dinikahinya. Mereka akhirnya bercerai, dan band itu bubar.

Ketika Phillips dan Wareham pertama kali bertemu pada tahun 2000, dia mengikuti audisi untuk menjadi pemain bass baru Luna. Dia dipekerjakan, dan segera setelah mereka terlibat asmara. Ini adalah perkembangan yang sangat rumit karena Wareham memiliki seorang istri dan bayi yang baru lahir pada saat itu. Kisah berantakan itu dicatat dalam memoarnya tahun 2008 “Black Postcards” dan album Luna tahun 2002 “Romantica”. (“Setelah kita memiliki mimpi / Sekarang kita memiliki skema,” Wareham bernyanyi di “Renée Is Crying.”)

“Itu menyakitkan dan memalukan dan mengerikan untuk sementara waktu,” kata Phillips. “Ketika Anda sedang jatuh cinta atau nafsu atau keduanya, sangat sulit untuk tidak melakukan apa yang akan Anda lakukan. Kami sudah mencoba.”

Banyak hal telah menjadi tenang bagi pasangan itu sejak saat itu. Orang lama New York, mereka pindah ke Los Angeles pada tahun 2013 untuk lebih dekat dengan putra Wareham, Jack, yang sekarang menjadi senior di University of California di Berkeley. Meskipun California terbakar sepanjang waktu, mereka menikmati kurangnya badai salju dan tidak berencana untuk kembali ke timur dalam waktu dekat. “Kota New York benar-benar bisa mengalahkan Anda,” kata Wareham.

Los Angeles mungkin lebih masuk akal bagi pasangan itu, mengingat pekerjaan mereka di industri film. Wareham telah menjadi kolaborator tetap dengan penulis-sutradara Noah Baumbach sejak 1997, ketika Luna dipilih untuk menulis musik orisinal untuk film “Mr. Kecemburuan.” Dean & Britta telah mencetak dua film Baumbach sejak – “The Squid and the Whale” tahun 2005 dan “Mistress America” 2015 – dan Wareham juga memiliki peran kecil di hampir setiap film Baumbach.

Baumbach mengatakan bahwa dia dan Wareham pertama kali bertemu di Great Jones Cafe di Manhattan untuk membahas “Mr. Cemburu, ”dan segera setelah persahabatan terbentuk. “Dia menyarankan sandwich sosis andouille,” kata Baumbach melalui email. “Sejak itu saya telah menerima nasihatnya dalam segala hal.”

Baumbach dan rekannya, penulis-sutradara Greta Gerwig, tetap dekat dengan Wareham dan Phillips, baik mereka semua mengerjakan sebuah proyek atau tidak. “Setiap kali kami datang ke rumah mereka,” katanya, “Saya selalu terpesona dengan apa yang dikenakan Dean, apa yang dia dan Britta dengarkan, buku apa yang mereka baca, seni di dinding. Greta dan saya pasti pulang dengan inspirasi. ”

Gerwig mengatakan dia adalah penggemar Galaxie 500 dan Luna sebelum dia bertemu Wareham dan Phillips (“pilihan kunci untuk kaset campuran, selalu, masih”), tetapi kehadiran mereka sebagai aktor dalam adegan bersamanya di “Frances Ha,” tahun 2012 film yang dia tulis bersama Baumbach, yang menonjol: “Karakter saya berbicara dengan mereka berdua terlalu intim untuk orang-orang yang baru saja dia temui,” dia menjelaskan melalui email, “dan mereka sangat berempati tetapi tidak cengeng, tertarik tetapi juga tidak terlalu terlibat. Itu adalah pertama kalinya aku benar-benar bergaul dengan mereka, dan entah bagaimana karakter Frances mampu bersinar karena mereka memiliki ruang untuk itu. ”

Salah satu lagu Galaxie 500 yang paling sesuai untuk mixtape adalah “Tugboat”, yang terinspirasi dari kisah anggota Velvet Underground, Sterling Morrison, yang melepaskan musik untuk dikerjakan di kapal tunda. “Saya tidak ingin tinggal di pesta Anda / Saya tidak ingin berbicara dengan teman-teman Anda / Saya tidak ingin memilih presiden Anda / Saya hanya ingin menjadi kapten kapal tunda Anda,” Wareham menyanyikan hanya dua akord yang dimainkan berulang-ulang, lebih merupakan mantra daripada progresi.

Wareham dan Phillips menyanyikan lagu itu secara teratur akhir-akhir ini, jelas tidak tertarik untuk melepaskan musik dalam waktu dekat – atau satu sama lain. Mereka berkolaborasi dengan baik, bagaimanapun juga: Wareham lebih baik dalam ide-ide gambaran besar dan Phillips lebih baik dalam mengeksekusi detail-detail kecil, seperti yang akan mereka jelaskan.

“Saya tahu betapa sulitnya jika Anda berpasangan dan sebagian besar pekerjaan Anda juga dilakukan bersama,” kata Sean Eden, yang bermain gitar di Luna. “Mereka hampir selalu berdekatan. Anda harus memiliki hubungan yang benar-benar kuat dan sehat agar hal itu berlanjut untuk waktu yang lama, karena sulit berada di sekitar siapa pun, tidak peduli seberapa gilanya Anda terhadap mereka, 24/7. ”

Salah satu faktor kuncinya, menurut Phillips, adalah bahwa mereka sebenarnya tidak dekat satu sama lain 24/7; mereka saling memberi ruang pada siang hari, sebagian besar, bekerja di berbagai bagian rumah. Dan ketika Wareham menjadi “brengsek yang rewel”, seperti yang dia katakan, dia biasanya cepat menyadarinya dan meminta maaf. “Kadang-kadang Britta seperti, ‘Kamu benar-benar [brengsek],’ dan saya seperti, ‘Ya, kamu benar, saya. Itu benar, ‘”dia tertawa.

Singkatnya, mereka membuatnya berhasil, bahkan – terutama? – saat dunia berantakan. Dan mereka juga terus bekerja: Baik Wareham dan Phillips sedang menulis musik orisinal baru, meskipun itu menjadi sedikit lebih lambat dari biasanya. Mengenai penulisan lagunya, Wareham menyalahkan liriknya, yang dia lebih teliti daripada sebelumnya.

Ketika dia mendengar ini, Phillips mengingatkannya bahwa lirik tidak harus sehalus puisi.

“Itu benar,” katanya, “Anda bisa membuat orang menangis dengan musik dan liriknya bisa menjadi ‘Be-bop-a-lula, dia adalah bayiku.’” Setelah beberapa saat, dia memikirkan contoh lain: “Atau ‘ Saya tidak ingin tinggal di pesta Anda / saya tidak ingin berbicara dengan teman-teman Anda. ‘”